Оккультные служащие полуночи: Аллея мёртвых, ребёнок и я

Ночная смена в круглосуточном магазинчике на окраине Токио — последнее место, где двадцатилетний Кэндзи Танака рассчитывал столкнуться с необъяснимым. Работа казалась идеальной: тишина, минимум покупателей и возможность подрабатывать над курсовой. Но ровно в полночь витрины начинают покрываться инеем, а сломанный холодильник для напитков издает звуки, похожие на детский плач. Кэндзи быстро понимает, что его смена — это не просто работа, а дежурство на границе между миром живых и Аллеей Мертвых, невидимым переулком, где застревают неприкаянные души. Управляющий, молчаливый старик с бинтами на руках, вручает Кэндзи потрепанную тетрадь «Правил ночного обслуживания» и старый фонарик, свет которого якобы видит потусторонних. Первое правило: никогда не отвечать на стук в дверь после полуночи, если за стеклом никого нет.

Однажды в магазине появляется девочка лет семи в мокром школьном платье. Она не проходит сквозь стены и не пугает свет фонарика — она просто стоит у стеллажа с лапшой быстрого приготовления и молчит. Кэндзи нарушает главное правило: он заговаривает с ней. Выясняется, что Юи — не призрак, а «потеряшка», ребенок, который забрел в Аллею Мертвых из реального мира и теперь не может найти дорогу обратно. Проблема в том, что с каждым часом, проведенным в магазине, она становится все более прозрачной для живых, зато все более реальной для мертвых. Теперь Кэндзи приходится балансировать между рутинными обязанностями — выкладкой товаров и уборкой — и отчаянными попытками защитить Юи от сущностей, которые хотят забрать ее в Аллею навсегда. Он учится различать духов по звуку шагов, торгуется с ними за банку колы и выясняет, что единственный способ вернуть девочку домой — провести ее через весь магазин до служебного выхода, не оглядываясь на шепот из темноты.