Анна — лучшая воровка в городе, но её ремесло не имеет ничего общего с деньгами или драгоценностями. Она крадёт чужие воспоминания. Достаточно одного прикосновения, чтобы вытянуть из человека самый яркий момент прошлого — первую любовь, триумф на соревнованиях, тепло объятий матери. Эти трофеи она хранит в хрустальных флаконах, развешанных в своей мастерской, и использует их как топливо для собственной жизни, ведь её собственная память — это серая пустота, стена, за которой ничего нет. Анна не помнит ни своего детства, ни лица родителей, ни того, как получила этот дар. Она существует как коллекционер чужих счастливых мгновений, пока однажды на ограблении не встречает парня по имени Кендзи, чьи воспоминания оказываются… пустыми. В его голове нет ни одного яркого фрагмента, только глухой шум и странное ощущение, будто кто-то уже побывал там до неё.
Кендзи не боится Анны, наоборот, он просит её помочь разобраться в том, кем он был. Вместе они начинают распутывать клубок, который ведёт их в закрытую лабораторию корпорации «Синноки», где когда-то проводили опыты по стиранию и перезаписи человеческой идентичности. Анна с ужасом понимает, что её собственные воспоминания не утеряны — они были изъяты принудительно, а её дар красть чужие сны — это побочный эффект неудачного эксперимента. Кендзи оказывается не просто жертвой, а ключом: его память заблокирована искусственно, и внутри неё спрятан код доступа к главному серверу «Синноки», где хранятся миллионы украденных жизней. Теперь Анне предстоит сделать невозможный выбор: вернуть себе прошлое, уничтожив корпорацию и освободив всех пострадавших, или навсегда остаться той, кем её сделали — пустой оболочкой, которая умеет только брать чужое, не имея своего.